Listy Grazyny Bacewicz i Vytautasa Baceviusa (c2$¢ |)

Rok 1945

° 20 VIII 1945

Kochany Witku! Strasznie si ucieszylimy, gdy wreszcie 20 VIII 45
przyszty od Ciebie 2 listy (jeden adresowany do mnie, drugi do KiajstZ listow
Twoich jednak widzimyze st absolutnie nie orientujesz, &oy przeyli i na co
bylismy naraeni. Piszesz o bombardowaniu Warszawy, jakby tylko to nam grozito.
Wystarczy chyba, jak Ci napiszze Warszawa nie istniejee z calego miasta
zostalo pay domow,ze nie ma ani dworca, ani jednego mostu, ani nic, nic, précz
kupy gruzow. Nie m§l, ze przesadzam. Chyba wiesz w ogl6le o powstaniu
w Warszawie i o tym, jak dwa migse walczylmy z Niemcami prawie bez broni,
jak Niemcy wyrzynali ludné& itd., itd. Mamusi dom nie istnieje, spalony razem z
Wandzi bibliotelg i wszystkim, Kiejstuta tate - tez wszystko stracili. Nasz dom
niby stoi (a widciwie nasza oficyna stoi, bo innagéZ domu zwalona), ale za to
jest&my ograbieni. [...] Z Warszawy wysainy 2 padziernika i Niemcy zabrali
nas do obozu w Pruszkowie. Wandzia na noszach [bykkcaciranna i przebyta
operacg — wyjasnienie MJS]. Dziki Wandzi dostamy sk do baraku dla chorych
— do baraku, z ktérego wypuszczali na wdéthaZ innych barakow zabierali na
roboty do Niemiec. A wic puscili nas. Pojechadmy z Wandz na noszach do
szpitala do Grodziska [...]. Tam przybyli Kiejstutowie po pewnym czasie, gdy nas
odnaleli. Kompozycje (précz Uwertury, ktora niedawno odtworzytam)
uratowatam. [...] Pojechdaiy z Mamusi, Alinka i Kiejstutem do Lublina. Wanda
pisata do pisma (prowadzita repartaniejski), a ja z Kiejstutem — akompaniatorem
wystepowatam.[...] Po pewnym czasie ja z Kiejstutem wyrwatagrzdiublina (bo
to dziura) i pojechatam do todzi. Tam zostatam zaamgana do Konserwatorium
(pofaczenie konserwatorium warszawskiego i todzkiego), a poza dyno
wystepowatam i dostawatam zamowienia na kompozycje. Chciatam jakyhajg|
sie urzadzi¢, zeby mocsciagnaé do siebie Mamusj Alinke i Wandze do todzi.
| rzeczywicie. Po miegicu one przyjechaly do mnie. Kiejstutzteic urzadzit

w Konserwatorium. Daje [lekcje] dodatkowego fortepianu, no i akonupaminie



I innym. [...] Moje ostatnie wyczyny to muzyka do sztuki (dla forsyka pag dni
bedzie grana mojdJwertura na festiwalu w Krakowie. Sporozéz¢ do Krakowa,
Warszawy, a raczej na Pkafdruga strona za WiglWarszawy, bo Warszawy nie
ma) na koncerty itd. Podczas wojnyzdunapisatam na orkiegtri mniejszych
utworéw. Czekam teraz tylko na okazpokazania si swiatu. Licz trocke na
Ciebie. Poza tym powiem Ci €amiesznego. Ot ja take pisz literatug.
Wczoraj mog nowellke mowiono przez radio. Mam jul 1/2 powidci i par
utworéw drobniejszych. Jako piga kshzki nazywam si Roman Graowicz.

Tak wigc obecniezyjemy w todzi (cagle jeszcze w hotelu, bo nie nemy
zdoby mieszkania), a Andrzej [gn Grazyny - MJS] w Godzisku-Warszawa. [...]
Jestem teraz w dobrej formie, 4eli chodzi o skrzypce.
Wiasciwie nigdy tak dobrze nie gratam. Kazg |l Koncert skrzypcowy
Réwnoczénie z listem od Ciebie przyszedt taklist od ojca [z Litwy - MJIS]Zyje,
jest zdrowy, adres ten sam. Pracuje jak dawniej [...].

Catug Cig z catych sit i prosgbardzo pisz dto [...] Grayna

Rok 1946

° 28 11l 1946, Paryz Hotel Ramzes)

Kochany Vitku! Od tygodnia jestem w Paty. Jechatam tutaj s&edni [...].
9-go maja granh Koncert Szymanowskiego z orkiegtw Salle Playel z Kleckim —
jest to stawa dyrygencka w Pauy [...] Dyryguje cudownie. [...] W radzyczasie
jest 27 IV koncert muzyki kameralnej w Salle Gaveau, naykiddzie mojaSuita
na dwoje skrzypiea przedtem jeszczede miata recital raczej dla kolonii polskiej,
a w maju wielki recital w Lionie. [...] A co u Ciebie?.].Pisaig, zebym kupita
Twoja Sona¢ — dobrze — i co mam zgdalej zrobé, bo nie zrozumiatam.[...]

Bardzo martwimy i 0 Ojca, bo podobno z krajow Nadbattyckich wywso
na catego w gb Rosji. Nasze listy do Niego nie dochadz od Niego te zadnej
wiadomgaci. Co to rdzie wigciwie? [...]

Catug Cig najmocniej! Pisz zaraz — Gina



° 21V 1946, Pary

Kochany Bracie! Kiejstut dostat stare listy od Ojca. (Ojciec pisze,dostat
karty od nas b.b. stare). Ojciec jest teraz inspektorem kiarewnikiem, wec
wizytuje szkoty. Uspokoiimy sk wigc trock, cha jest to oczywdcie wiadomeéé
z grudnia [...]. [...] Z Ambasadbardzo kombingj, to znaczy jestem z nimi niby
dobrze, ale stajim stale okoniem. Ani razu np. nie posztam na g@g do
Ambasady. Oni wiedg ze jestem dobrze z reakgjale nie mog na mnie wypi¢
d...y, bo wracam do Polski i mogtabym wszystko opowigdiiq.

[...] Pisz znowu! Grayna

° 17 VI 1946, Pary

Kochany Braciszku! [...] Przykro mi,ze juz nie bedziemy mogli
szczerze ze sodp korespondowéd jak byto obecnie. Do Polski
piszac mdz ogledny. Teraz zaaresztowali jednego muzyka — mojego wielkiego
przyjaciela, ktory siedzi. [...]

[...] Zycze powodzenia w Twoich zamierzeniach i planaShiskam C¢ i
catug mocno mocno — Gegna

Jak mylisz, kiedy Ciebie zobaczymy?

° 20 X1 1946, Pary.

Kochany Vitku, Przykro namgze jesté¢ smutny. Nie gniewaj sina moje
.,madre” rady, ale sameehasuwaj. Ot&z pamktaj, Braciszkuze artysta powinien
wzbudz& u ludzi tylko podziw! Jeeli Ty opowiadasz pierwszemu lepszemu o tym,
ze jesté bojkotowany lubze masz jaki€trudndaci, to wzbudzasz lit&, albo cicl
ukrywary radagé¢. Gdy nie powodzi Ci gi to nie méw o tym nawet najbizemu
przyjacielowi. Pamitaj, ze nie wysgpujesz, bo nie masz ochoty, lub akurakizaj
jest& wigkszym utworem lub cow tym rodzaju, a nie dlategage nie maesz.
Postaraj s, Bracie, zmierdi taktyke. To jest |-wszy warunek powodzenia. II-gi
warunek to pozbycie sidlugdéw! To konieczne. Oddalasze sod celu, gdy
zajmujesz g nami. Sprébuj mze robt karieg przez kompozyej Traktuj sie

jakis§ czas gtoéwnie jako kompozytor. To Czagraj, potem gdzie



indziej, p&niej zagrasz gdzieKoncert fortepianowy- mae jaks nowy — nie

przetadowany, tadnie brzagy, nie za trudny i mae péjdzie. [...] Grayna

Rok 1947

° 21 111 1947, Paryi

Kochany Bracie! [...] Poniewa piszesz o swej tworczo duzo, niech mi
bedzie wolno te pak stbw powiedzié o sobie. Ota polscy
kompozytorzy dawno wyzwolili s spod wptywu
Szymanowskiego i poszli rozmaitymi drogami. Ja keodpsy
samotnie, gdydbam gtownie w swoich kompozycjach o fognBo
wychodz z tego zateenia, ze tak samo, jak sibedzie uktadéa beztadnie, lub
rzuca kamienie na kug to nigdy z tego niedalzie budowli i zawsze taka kupa si
zawali, - tak samo w dziele muzycznym mu&¢ prawa konstrukcji, ktére temu
dzietlu pozwad st& na nogach. Oczydgie prawa te nie mugzbyé koniecznie
dawne — bro Boze. Muzyka mae by bardziej prosta, lub bardziej zawita, — to
niewazne — to zalgy od gzyka danego kompozytora, ale musklwedtug mnie
dobrze skonstruowana.zuie méwe o orkiestracji dobrej, bo to¢gksamo
przez s¢ rozumie. Dawne swoje kompozycje powyrzucatam. Teraz, gageyi
umiem ni dawniej — widz duze minusy tych kompozycji, W€ po c@ map
egzystowa. Ja, niestety, nie jestem panem Bogiem i niezawaze co zrobg lub
CO napisg — to juz jest ostatnie stowo, — no, ale nie przeszkadza mi to, aby si
cieszy, ze Ty jesté panem Bogiem. [...]

Piszesz,ze Preludy s34 drobiazgami przy Twoich wielkich kompozycjach.
Wiem to doskonale, ale najmniejszy nawet drobiazg musi bgckiem.
Ao jakosci utworu nie decyduje wykonanie [...].

Nie badz taki zarozumialy w stosunku do nas, baeje Ci czasem co
piszemy, to nie po toge dokuczy, tylko doradzé. Jezeli na nas s obrazasz, to
komu naswiecie wolno Ci powiedzieszczerze to, cogmysli. Czy nikomu? [...]

Grazyna



° 14 VIII 1947

Kochany Vitku! [...] Strasznie si dziwi¢, ze tak bardzo zaky Ci na
karierze wirtuoza. Mnie to strasznie przeszkadza i pgawdwiagc wolatabym by
tylko kompozytorem. Mnie gizdaje,ze ani ja, ani Ty wielkiej kariery wirtuozéw
juz nie zrobimy, bo rzeczy\étie jestémy za starzy i nie mamy na to nerwéw.
Matcuzynski jest co najmniej 10 lat mtodszy od Ciebie. [...] dby dobrze
komponow&, nie mazna sk tak rozprasza [...] | poza tym uwaam,
ze jesté na ziej drodze, bo Ty mgg tak niezwykly dar kompozytorski, pragd
mdwiaC marnujesz go, bo ewyczerpujesz nerwowo na sprawysiej kategorii
niz tworczag¢. Miotasz s¢ jak lew w klatce i do czego wdaiwie to Ck
doprowadzi? W Polsce ani Litwie z wiadomych vezigiw nie mogtby by¢. [...]

Ja, gdyby mi kté dzi§ powiedziat,ze mam zrezygnowaz kariery skrzypka,
ucieszytabym si tylko. Gram, bo nie wypada prze&taifa rozpedu, no i w Polsce
tym zarabiam, ale wolatabym mato zarabiamie¢ spokoj, siedzie w domu
| komponowa, i komponowda. O tym marg. Przecie jak jestem w Pagu, to
mowy nie ma o komponowaniu (nie ma gdzie itd.), w Polseaz¢ez koncertami,
a komponuyg tylko w przegciu nocami. To nie w pogzlku. Ale mniejsza ze nan
Strasznie mi lgysz na sercu! | nam wszystkim.

[...] Kazdy obcokrajowiec ma oparcie w swojej emigracji. Ty zergate
z nimi, czy oni z Toh i Ty nie ma@esz st spodziewd od nikogo pomocy

finansowej. Pisz znowu, co o tym wszystkiméisz. |[...]

Rok 1948

° 18 V 1948, Praga

Kochany Bracie! Jestem w Pradze na Festiwalu Muzyki Wspétczesnej Dzi
grali mojp Uwerture. Mialam wielkie powodzenie. Jutro gram w Radio. [...]
Korzystam,ze jestem w obcym kraju i prasLig, Vitusiu Kochany, aby sieg
nie wygtupiat z listami do nas, bo skeazymy w wiezieniu. [...]
Wszystkie Twoje listy $ cenzurowanav Poznaniu. & otwierane niby dlategae

byty Zle zalepione. [...]



Rok 1952

° 1711952, New York

Kochana Grazynko! [...] Ja teraz kugj swoj koncert fortepianowy No 3
w trzech cgsciach (25 minut). Dyrygent Ormandy w Philadelphji pagymoja
Symfong No 3 (ale tylko dla zapoznaniagsibo gr& w tym sezonie nie nie),
wigc mu teraz wystatem, a dyrygent w Denver (Colorada) geprosit, wgc
wystatem mu sw druga symfone (w trzech cgsciach). (Trzecia Symfonia ma 4

czgsci | chyba jest za diuga, bo trwa okoto 45 minut).

° 2911952, New York

Kochana Grazynko! [...] Pisz Ci w waznej sprawie kompozytorskiej i cbic
wiedzie Twoja opinig na sprawy pouej wytuszczone. Napisz mi, co Ty naprawd
myslisz. Gdyby jednak_nie mogtami napisé szczerze, to po prostu zbyj ten list
milczeniem. Ota dwa tygodnie temu odbytesiw New Yorku médzynarodowy
konkurs kompozytorski (muzyki symfonicznej), o czem ja naturalnie
wiedzialem. Jednale po przeczytaniu ditugich  sprawozdawczych artykutdow
w calej prasie (z New York Times na czele) bardzaisieszytemze ani ja, ani Ty,
w tym konkursie nie uczestnicziny. Przede wszystkim jury konkursu stanowili
nie kompozytorzy, lecz 15 krytykébw koncertowych z Olin Down na e;zel
o ktérego ,polityce” i ,misji”, zdaje i, kiedys Ci pisatem (z okazji koncertu
Szpinalskiego). W wyzywagych artykutach rzuca ¢iw oczy bezczelne
odniesienie gi do kompozytorow w ogéle, gdytych 15 krytykow pozwala sobie
mowi¢ tonem bardzo dyktatorskim nie tylko w imieniu 150 milionow obywateli
amerykaskich, ale te w imieniu wszystkich kompozytorow. [...] Dowiadujemy
sie, ze w konkursie uczestniczyto okoto 20 wybitnych kompozytorow z Europy,
miedzy nimi Arthur Honegger, ktory wraz z innymi Europejczykami prakg
konkurs. Pierwsg preme dostat amerykiaski Negr Howard Swanson za sSwoj
symfonke zwary Krotkg Symfong i trwajaca 12 minut. Nasipne premie dostali te
Amerykanie (i m¢dzy nimi Aaron Copland).



W krotkosci streszcg Ci wszystkie wywody tych 15 krytykow z ich bogiem

z New York Timse — Olin Down — na czele. .

1.

6.

Nareszcie nasi kompozytorzy amergkay spycili si¢ na ziemg i ozdrowieli,

gdyz zrozumieli,ze muzyk atonalm nienawidzi z catego serca 150 milionow

Amerykanow.

Kompozytor musi tworz§ nie dla wlasnej satysfakejlecz dla publicznéei,

ktora placi za bileti musi wygé z koncertu zadowolona, pogwizdaqj

(w powrotnej drodze do domu) melodie grane w symfonii, tak jak ymicz
wracapc z opery. | odid symfonia zacznie brzmietak jak symfonia dobrej
tradycji itd. (Tutaj dodam od siebige z tego wychodziziastronom nie mégtbhy
progresowd i czynic swych docieka i odkry¢, gdyz 99 % ludzkdci astronomii
nie studiuje i wyszej matematyki nie rozumie).

Odtad map by¢ pisane symfonie w tonacjach ze znakami przy kluczach
w tradycyjnej formie klasycznej, z meladna pierwszym planie i harmeani
klasyczn, i azeby to nie byto catkowitym powtérzeniem klasycznych utworow,
to "naturalnie kady kompozytor bdzie mogt cé nieca d& z siebie". (Czy
zauwaytas, Grazynko, ten ton dyktatorski?)

Symfona musz brzmie tak jak tego Swansona, mianowicie, nyuby¢ bardzo

melodyjne i_sentymentalnemusz przypoming uczuciowe piosenkipiewane

w naszych Night Clubach! | muszmie¢ narodowy element ameryiski,
a gldbwnym elementem muzycznym musi ¢bynelodid Nie maze by
najmniejszego odchylenia od formy klasyczne§lijehodzi o rozwoj tematyki.
Jest to historyczny moment w rozwoju naszej Opery i Symfonii.

Przez wiele lat atonalizm byt towarem ubdstwa twérczegaysecznego(!),

wyzutego z emocjonalizmu_i sentymentaliznkompozytorom s zdawato,ze

na ile bardziej gi oddalaj od formy klasycznej, na tyle bardziey gostpowi.

Kompozytorzy stawali gisuchsi i suchsi. Byt to straszny absurd twoérzgtuk

dla sztuki. Gdy sztuka_musi by dla mas, ktore powiedZompozytorowi, czy
jego utwor jest cowart czy nie.

[...] Muzyka dla muzyki to jest snobizm. [...]

To juz mniej wiecej wszystko!



V1.

Ja, niestety, nie meg sobie wyobrazi komponowania_bez wiasnej
satysfakcji a jezeli bym mylat o publiczndci, to bylby to utwor na
zamowienie, a taki utwor nie bytby mapryginalra tworczacia.

Nie mog sobie wyobrazi utworu w stylu klasycznym, napisanym przez
wspotczesnego kompozytora, ktory bytby lepszy, a nawet réwny utworowi
Mozarta, Bacha i Beethovena, z te] prostej przyczymy,oni osagreli

w stylu klasycznym najwasze szczyty.

Droga rozwoju i posgpu doszlkmy do epoki romantycznej;
iImpresjonistycznej i zupetnie logicznie dosmly do atonalizmu dwiema
drogami: a) poprzez politonalizm i b) przez altegadfordow.

Romantycy nie odrzucili oggnig¢ klasycznych, lecz dodali do tego co byto,

jeszcze wice]. Natomiast atonaici odrzucili cah przeszié¢ i w tem ich

stabag¢. Pod tym wzgldem impresjordci stali na mocniejszych nogach, bo
np. Debussy i Ravel w swej koowej fazie tworczej zupetniémiato
mieszali swoj system z muzyklasyczn, nie obawiajc sk o obwotanie ich
eklektykami. Tak wgc Debussy stworzyt w C-dubDoctor Gradus ad
Parnassumwtykajac tam i éwdzie po kilka taktow catkiem atonalnych. To
samo dzieje si w utworze "atonalnym" ProkofiewaPiqgtej sonacie
fortepianoweji tez w sonacie fortepianowej Hindemitha. Ja to nazywam po

swojemu _stylem syntetycznym wiasnie w takim stylu pisg tutaj

w Ameryce, czyli ze nie odrzucam ogjnig¢ przesziéci, bo s¢
przekonatem,ze najbardziej atonalne akordy, czy kombinacje figuracyjne
mog Si¢ swietnie pohczy¢ z akordami (czy figuracjami) klasycznemi. Czyli
ze jestem semi-atonalist w czasie tworczei nigdy o to s nie troszcz.

Jak s¢ ustosunkuj amerykascy "krytycy" ch@by do takiego Debussy'ego,

ktory cha byt impresjonisi, jednak w swym_drugim albumiBreludiow

czesto "wychodzi" ze swego systemu impresjonistycznegoacstsg na
wskras atonalnym kompozytorem, i te witae jegoPreludiamnie fascynu:
ja je kocham.

Chat czesto uzywam klasycznej formy, nie wigz dlaczego nie mégtbym

tworzy¢ utworéw wiasnyclw 100 %, tj. dlaczego nie mégtbym pisa swej



wiasnej formie, dostosowanej do mych giny mych idei? Jak w harmonii,

tak i w formie mog by¢ nieograniczone niiwosci. [...]

° 16 1l 1952, Warszawa

Kochany Witku. Problem, ktory poruszasz w swoindcie, jest dla mnie
b. starym problemem. [...] Ot§uz par lat temu zrozumiatamze kompozytorzy
rzeczywsicie wlezli ze swoim awangardyzmem $lepa uliczke. Cacs z tym fantem
trzeba byto zrolgi. Dalej brra¢ nie bylo sensu. W gruncie rzeczy kompozycje
przestaly si podob& nawet kompozytorom (nie méwib genialnych wyjtkach).
Muzyka jest sztuk piekna, ato, co & pisato, byto brzydkie.

Zreszh zacztam inaczej przgywat i odczuwd muzyke, i w konkluzji
dosztam do wnioskuze w trzeba znaf€ nowq drog:. Najwazniejszym wydawato
mi Sig uproszczenieggyka muzycznego. Uproszczenie, ale nie cofarge-sinie
powrot do klasycyzmu w znaczeniu dur-moll, tylko znalezienie cz@gostego,
nowego, oczywicie bez negowania wag zdobyczy okresu minionego, jakim
nazywam | potow 20-go wieku.

Poza tym kompozytorzy wstydzili ¢siniejako swojej uczuciowsei,
odrzucitam wkec ten wstyd i pisg muzyke emocjonalm. Nie
twierdz, ze jw znalaztam now droge, bo maliwe, ze na to trzebaddzie catego
wieku i catych dziegikow kompozytorow. W kadym razie szukam, skupianesi
a przede wszystkim pisszczerze

Podczas mojej bytdoi w Belgii stwierdzitam, ze na Zachodzie
kompozytorzy ste w miejscu [...] Cigle jeszcze bawisie w szmereczki, barwy,
ciekawe rytmy itp., ale Muzyki nie wida Mam pewien sprawdziarze moje
poszukiwania nie smaze najgorsze, skor&wartet napisany na kolanie z braku
czasu, dostat | nagredOczywiscie jestem jak najdalsza od twierdzenia jakobym
dotad stworzyta cé doskonatego! Otd zachdd bawi giw ,szmereczki”, ale im
samym ju to obrzydto.

Jezeli chodzi o mnie, to nieraz jeszcze dostajnas po gtowie (mimo mego

powodzenia) za taze pisz muzyke :trudm, bo nh kazdy jednakowo odczuwa.



Ale poki sama nie ¢rle wewretrznie przekonanaze pisz zbyt skomplikowanie, -
Inaczej pisa nie edg.

Zdaje mi s¢, ze zle Cie poinformowano o naszej akcji ,zamowife To jest
cudowna rzecz, ktérej zazdwod nam cata zachodnia Europa. Dostajemy atsivea
forse, abysmy mogli spokojnie pracowaCzy Bach napisat cligeden utwor nie na
zamoOwienie? A wql dostawa od pastwa, nz od poszczegolnej jednostki. Nie
sadz, ze u nas pisze gitylko piesni masowe. Ja dostagaméwienia na kwartety,
symfonie, koncerty, utwory pedagogiczne (lbie robot) itp. Moze przy
zamawianiu & pewne tendencje, chodzi bowiem o powstanigksaej ilaci oper
| kantat zrozumiatych dla og6tu, ale w zasadziediarobi, co umie.

[...] Kompozytor musi pisaz wewrgtrzna satysfakej i szczerze, ale nie

moze zapomin&o tym,ze pisze dla ludzi. Gr.

° 4 VI 1952, New York

Kochana Grazynko! [...] Dzis dostatem Twq Sonag, za kton Ci
serdecznie dgkuj¢ i pozdrawiam Gi z raddcia, gdyz jest to arcydzieto, cudowne
pod kadym wzgkdem. Koncepcje techniczne pelne nadzwyczajnej fantazji;
utwér na wskre emocjonalny, rytmiczny, no i naturalnie konstrukcja b. solidna.
Gdybym wiedzial,ze a tak jestémy spokrewnieni tworczo, przystatbym Ci mgj
skrzypcowy koncert. Wiele Twoich tematow w |-wszegsez Sonaty i podkiad
harmoniczny b. przypomina moj koncert skrzypcowy. Jutro Gilevgnoja Sonag
No 3 na fortepian. Naturalnie, Ty jestebardziej przejrzysta, ja
cokolwiek zgszczony, ale to dlateg@e moja sonata jest na fortepian.
Whnioskupc z Twej sonaty, ju wiem z gory,ze Ci st najlepiej spodoba moja
ostatnia cgs¢. (Ja osoldcie, jakoze jestem gizszy od Ciebie, wel pierwsz czs¢,
zwtaszcza jej architektongk Gratem bez przerwy 3 godziny Twaogonag, i juz
sie nauczytem fortepiancavparte. Teraz kae Simek'owi naucz§ sie skrzypcovy
partie i juz w lipcu wykonamy § na moim nagpnym ,Musicale”. Moj ostatni
Musicale odbyt & 30-go maja u mnie w mieszkaniu. Byta to nadzwyczajna uczta
duchowa dla 60 wybranych przyjaciot {pwiecej niz pandw). Eva Likowa bosko

$piewata, fenomenalny tenor William Chester wszystkicinigl M-me Forongh
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[??? - nieczytelna pisownia nazwiska - MJS] z Bruxellesagest mia sonaty
skrzypcowe Mozarta i Beethovena i ja bytemswietnej formie, wykonuyjc 2

sonaty Scarlattiego, Debussy'ego Preludes i inne, i Capriccio Dohyarfy.d

° 7 VIl 1952, New York
Kochana Grazynko! [...] przezywam ten sam nieprzyjemny problem, co

| Beethoven, m.in. ja uwam, ze np. forma fugi jest bardziej jednolital formy

sonaty, bo fug mazna przynajmniej kilka minugrac w jednym charakterzege tak

powiem _nieprzerwanjenatomiast forma sonaty ze swg@awczesa kontrastow

tematyly psuje jednolité¢ utworu i ta widnie okoliczn@¢ sktania nie od tywania
3-go tematu naprawd kontrastowego, w porownaniu z pierwszemi dwoma
tematami. Okazuje si ze Beethoven ,cierpiat’” na to samo, w rezultacie czego,
prawie ze potowa wszystkich sonat fortepianowych Beethovena posiada 2-gie
tematy tak matdkontrastowe w poréwnaniu w z pierwszemi tematairaidzeki
temu osiga on, na cokolwiek diszy met, t¢ wiasnie tak paadam jednolitc¢.
Piekna sonata Griega e-moll od niepatnych czasoéw mnie draita, a to dlatego,

ze po l-wszym powolnym i mitym temacie,zuv 3-ciej linii (czyli, ze po zaledwie
kilkunastu sekundach) wyskakuje drugywy temat, jak [...] konie ze stajni
galopem! Ja na takie kontrasty nig idvole jednolitas¢ fugi, zeby cha@ przez pag
minut d& poradng muzyle. Jeli zas chodzi nie o tematyk ktora jest u Ciebie
doskonata, lecz o same tematy jako takie, to po zapoznani Bivoj sliczna
sonaj, zrazu chcialem otworzydyskusg¢ na ten temat, lecz bateng ste mnie nie
zrozumiesz i gijeszcze obrazisz, lecz chodzi mi nie o Tsw®pnag, lecz w ogole o
dzisiejsa muzylke. Pozwdl wgc mi, ze (niezalenie od mego zachwytu Tav
Sona#) bede szczery i powiem, co mi od rokuziena sercu i z czem me Ty sk
wcale nie zgodzisz; mniegsivydato (mae bkdnie),ze Twoje tematy gjesli nie za
ubogie, to za skromne i chwilami za krotkie. Ja bytywat wiecej fantazji w samej
melodii jako takiej i maliwie unikat czstszych wielkich skokow w melodii, co i ja
czynitem w swoim koncercie skrzypcowym. TeraZ|ijgezmiemy tylko oddzielny

gtos, np. I-wszych skrzypiec mojego tak wystawionego kwartetuedngk jest to
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czesto tylko ,strzpanina” pod wzgldem cagtosci melodyjnej, czego naturalniegsi
nie czuje w 40ch gtosach.

Moéwiac krotko, jesli mamy wejs¢ do historii, to powinngmy
mie¢ pickne, solidne, petne fantazji tematy, bardziej
jednolite, biogc przyktad z historiize poprzez wszystkie wieki czotowi twoércy
takie wiagnie tematy mieli i to te juz zrozumiat stary Strawski i ,stary”
Prokofiew, lecz tego niestety nie zrozumiateKek i Bela Bartok (ten ostatni
jeszcze poét biedy) i dlatego bardze sbawiam, czy ci dwaj ostatnitly jeszcze
znani i grani za 100 lat. Pomimo catego modernizmu tematyka bgéidiogata. Ja
to wianie ostatnio prébgj(nie zawsze udatnie) i dki Twej Sonacie IV ja pisz

teraz maog 4-t3 sonag na fortepian_w_ moim duchubez kompromisow, bo

zauwaytem, ze Ty sk nie boisz pisabez tonacji, tj. tak jak moja 2-ga sonata i moj
Poemat No 5 tak pisany, i Grand Fantaisie Impromptus etc. J&b si¢

interesujesz poruszonym problemem, napisz mi czy Twoim zdamsje

rozmyslania @ stuszne, bo ja do tego doszedtem przez diugie lata, a ipdezw

wrzody nie tatwo si leczy, wic nie wiem ale czuyg, ze juz jestem na wisciwe]

drodze. Cahy Cie goraco Witek.

° 11 X 1952, Warszawa

Kochany Witku. [...] Pytasz mnie o zdanie co do Twego uczenigcwi
odpowiadam. [...] Wswiecie cuddw nie ma i kompozytor poty nie znajdzie swego
jezyka, ktérym s wypowiada, poki nie napisze 50, 100, 150 utworow, ktore
niewiele g warte, zawsze é@rzypominay i sa niedoskonate pod wzglem formy
itd. Jezeli TwOj uczeé nie mae napisé wigcej niz 4 takty, bo to co pisze €anu
przypomina, — znaczy,e on s¢ nie chce wcale ,nauczy komponowania. Pisz
naucz¢ w cudzystowie, bo nie wierg, zeby mana byto
komponowania kog® nauczy. Mozna s¢ jednak nauczy praktycznie
form, polifonii, harmonii itd. Piszeszge on umie te wszystkie przedmioty, ale on je

umie tylkoteoretycznie, skoro nie napisat ani jednego utworu. [...]
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Rok 1953

° 2411953, New York

Kochana Grazynko, [...] zwracam si do Ciebie z préba, aby byta tak
taskavg zwrock sie z prasba do rzdu litewskiego, by Ci pozwolono przewie
wszystkie moje kompozycje (ogeWaidilute etc,.), moje nuty fortepianowe xde
orkiestrowe partytury innych kompozytorow oraz liczneaMsi — z Kaunasu
[Kowna - MJS] do Warszawy pod Twppatkowitg opieke. Ten list mogtby by
jednoczeénie upowanieniem z mojej strony. [...] 2uwynaptem Carnegie Hall na
moéj 6-ty recital ,ktory si odhedzie w niedzigd, 26-go kwietnia o 8.30 [po
potudniu? - MJS]. [...]

° 20 X 1953, New York

Kochana Grazynko, [...] Wczoraj bylem na koncercigpiewaczki
Kardeliare (ktéra mieszka w Kanadzie) i pianisty Smilgawsa (ktory uczyt si
u Cocteau w Pawy). Ze wszystkich p&ni najlepiej zapiewata mag (napisan
w 1943 r.). Zdziwitem si, ze st odwazyta ona wcigna¢ ja do swego repertuaru,
lecz po koncercie 3 inng@iewaczki prosity mnie o przystanie im tej fie

Wczoraj w nocy o 4 g. Przyszedt do mnie moj byly uwckempozycji
(David Rothenberg) — jeszcze bardziej zwariowany atonalistskrytykowat mog
4-t3 sona¢ fortepianow, ze przerdbka tematyczne zjawia siaglym forte (po
uprzednim pp sforzando na kilku taktach). On twierdeito ostatecznie mogtoby
si¢ znale¢ w muzyce romantyzmu, ale wadnym razie nie w klasycznej ani
nowoczesnej i na dowod tego pokazat mi koncert skrzypcowy Vivaldidgoy k
akurat miatem u siebie. Przy tej sposoimionvyjatem z portfela swoj atonalny
kwartet smyczkowy i zmusit mnie do studiowania go do 6 rano Jednak dzisiaj
skomponowatem dodatkowych osiem taktéw pi@ejvych z tego pp do tej nagtej
przerébki tematéw i wkleitem to do swej sonaty, ktéra zyskata duchu

| jednolitosci. [...]
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Rok 1954

° 18 1 1954, New York

Kochana Grazyneczko,[...] mozna utwér nazwd sonah i pisaé
co sig chce, we wtasnej formie, a nie w starej formie son
Ponownie te dyskusje¢sodnawiag co kilkandcie lat, wgc co Ty mylisz? Czy np.
Ty odwazytabys sie napisé sona¢ nie w formie sonaty? | czy ja bymeadwazyt,

jak to teraz jak najbezczelniej zrobit Stragki. A maze on ma ra¢j? |[...]

° 2 I1X 1954, Warszawa

Kochany Witku! [...] Pisalg kiedys o formie sonaty — o dwoch paglach
na ng. Ja s¢ skladam raczej do tego padl, ze forma sonaty nie mubiy¢ scisle
klasyczna (mimoze dotd utrzymywatam forra klasyczn). Oczywicie musi by
konflikt, ktéry wyrazat sk w formie klasycznej dwoma kontrasfoymi tematami
iich ,walka” — (przerdébka). Mam weeenie, ze nowy Kwartet, ktory &de pisata,
wniesie w forng sonaty cé nowego i wtedy &de mogta Ci na ten temat €avigcej

napisé. [...]

Rok 1957

° 19 X 1957, Warszawa

Kochany Witku! [...] Kiedys pisatg o tworcz@dci muzycznej w ten sposob,
ze przyszio mi do gtowy,zi nie od rzeczy bytoby, jaklBywszedt w kontakt
z dodekafonistami. Zapewne wiegg, istnieje dé& duza grupa kompozytorow we
Francji, Niemczech Zachodnich i we Wioszech, ktérzy mipetnie nowymi
drogami. M¥le, z Ciebie by to zainteresowato. Oni wywadae z dodekafonizmu,
ale ich dalej swoy drogy. Wszystko polega na serii. Ale ciekawy w tym jest
problem formy zupeinie nowy, no i brzmieniowo zteca nowego
(instrumentacyjnie). We Francji gtéwnie Boulez, w Niemcz&thckhausen, we
Wioszech Luigi Nono. Bardzo znane w Europie nazwiska. [...] Jbisuse

pozostan sobie ,konserwatystK (pisze¢ w cudzystowie, bo u nas uwaa moja
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muzyke za dzila), cha& oczywicie staram i by¢ au courant tego, cogsdzieje na
swiecie. Nie pojg@ jednak drog tamtych pandw, bo z mojej strony nie bytoby to
Szczerze, a W sztuce najwRaiejsza sprawa to szczefé& Moja
muzyka jest emocjonalne mm® trocly w dawnym sensie, a tamta muzyka tworzy
emocje zupetnie innymi wardoiami: doskonatécia przeprowadzania serii itd., itd,

co mnie odrzuca. [...] Od wszystkickcisnienia — Grayna

° 27 X1l 1957, New York

Kochana Grazynko, [...] czy mogtaby zrobi mi przyjemnd¢ i pozwolic
mi przyst& Ci poczh lotnicza partytug mojej 4-tej Symfonii, dedykowanej
Mamusi, ktéra trwa tylko 18 minut (w 3-ch gziach) i jest b. prosta, tatwa do
wykonania, wzgidnie matoatonalna (chociaw nowym duchu), ize tak powiem,
starégwiecka orkiestracja, w przeciwistwie do mojej 5-tej Symfonii, ale za to
bardzo efektowna i 3-cia €& jest wesotym baletem. Gdybynia zbytnio nie
pogardzita, czy mogtayuzy¢ swego wptywuzeby p zaraz wykonano chociby
w Radio [...]. Jeeli ja odrzucisz nie obta si¢ [...].

Rok 1958

° 5 X 1958, Warszawa

Kochany Braciszku! [...] Twoje rozwaania na temat formy b. stuszne.
Z jednym tylko nie mog si¢ jakos zgodzé. Z tym mianowicie, aby kompozytor
miat pis& intuicyjnie. Swiadomaoé¢ w naszej pracy jest konieczna —
tak mi st wydaje. Poza tym, Twoje rozumowanie jest tkoghdnostronne —
mianowicie za bardzo €izaprata sprawa formy na niekor&yinnych elementow.
Nie troszczysz gi— przynajmniej tak zrozumiatam — o no$¢qgezyka muzycznego,
jakby to bylo samo przeze¢serozumiate,ze jezeli swa mysl muzyczm zawrzesz
w nowej formie, to ja na pewno utwor damzie nowy pod innymi wzgbami —
| harmonicznie, i rytmicznie. 3Kk ta pewné? Inni kompozytorzy wéwiecie nie

maja tej pewndci. Stid ta gonitwa za szukaniem nowych zupetzieddet
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wydobywania dwiekow; std np. muzyka elektronowa: wydobywaniewdekow
za pomog lamp elektronowych. Stahsmy z cah muzylq na rozdrau — to jasne.
Ja osobicie jestem ju za stara na to, aby stgnz tymi, ktdrzy gomi za czynd
zupetnie nowym. Moja rola robito, co jako tako rokj oczywkcie nie stag
w miejscu. A wgc bede jeszcze pisata na nasze dawne instrumenty, sgukaj
jednakowego wyrazu przez db&oo oryginalnd¢ formy i jezyka muzycznego
i dobdr instrumentéw. Co z tego wyjdzie — jeden diabet wie.

Ciebie uwaam za tyle mtlodegaze mogitby — wydaje mi s§ — wymysli¢
zupetnie cé nowego pod kadym wzgkdem. W gruncie rzeczy, cbonoze tego nie
wykorzystatg, bytes bardziej pomystowy nija. Mysl jeszcze nad tymi sprawami!

[.]

° 23 X 1958, Warszawa

Kochany Witku! [...] Co T sobie zapgtasz gtow takimi sprawami, czy
utwor jest odbiciem rzeczywisto, czy nie? Jedno jest pewne mianowicie,
kompozytor pisac muzyk nie ma@e o tym myle¢. Juz stary Plato powiedziake
jezeli tworca ma na wzgtizie co innego, aiwlasry wytacznie przyjemnd¢, gdy
tworzy, to jw jestzle. Dalsze losy tego, cogshapisato dla przyjemsoi, to juz
inne zagadnienie. Ja osétie uwaam, ze utwor mae by w pewnym sensie
odbiciem rzeczywiskzi (jezeli tworca jest wybitny), prawdjednak mowdic mam
ten problem w picie. Pasjonuje mnie zupetnie inne zagadnienie i z innej materii
mianowicie toze ludzie za wielk wag przywiazuja do siebie i do swoich czyndw.
Marze o napisaniu o tym ksizki, ktorej nigdy nie napisz [...]

Jezeli chodzi o nasg dyskusg muzyczn, to jednak jest pewien argument
przemawiacy za dodekafonistami i za tyrme w tym systemie tade mazna pekna
muzyke napisgé. Argument przez analagiCzy fugi Bacha nieaspickne, mimoze
sama forma kpujaca? [...] Czy znasKoncert skrzypcowiBerga? Na pewno tak.
Przecie to pikna muzyka, a jednak dodekafoniczna. [...]

My z Tola niby sk zgadzamy i rozumiemy, a jednak shgny inaczej. Ty

podchodzisz do =zawodu swego, to znaczy kompozytorskiego, strasznie
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romantycznie. Nie dlatego tak mawizes pisat o duszy [...], ale dlategee Ck
moze przy pracy np. ,ponge”.
Dla mnie praca kompozytorska to kucie w kamieniu,

a nie przenoszenie zwiekOw wyobrani, czy natchnienia.
Wigkszas¢ kompozytorow wswiecie pracuje systematycznie, jak ¢dmicy. Jeeli
nie ma weny, to odrabia prawarsztatow. [...] nie uwaam za minus jako reguty,
ze kta zostawia na diszy czas jeden tylko gtos. Za minus wamn przeciwne
zjawisko — gdy wszyscy qgle graj, albo nawet i prawie ggle. Wtedy przepada
zestawianie jako kontrast — czy barw, czy rejestrow, cmzeaia itd. Kontrast
jest jednym z b. wanych elementéw w sztuce. No jak mma

operow& kontrastami, gdy agle wszyscy grajf? [...]

Rok 1959

° 15 VI 1959, New York

Kochana Grazynko, [...] [Engelman] mi zatelefonowat okropnie
przestraszonyze mi grozi deportacja w kde] chwili. Wyttumaczytem muze
Ameryka nie uznaje okupaciji Litwyze mi nic nie grozi, ale widziaterae on nie
ma pogcia o imigracji. [...] Ja zawsze [p 1/2 godziny ¢lpczesta grac, ale gdcie

| gospodarze zmuszamnie do grania 3 godziny. [...] Moi uczniowie w Bridgeport

robig cudowne posgpy [...]. Mam tam 5 ucznidéw i gredniego i niszego, a wic

Czug Sie potrzebnym. Gram b. da! [...]

° 18 VII 1959, Bridgeport

Kochana Grazynko: [...] po raz drugi czytametarcy-wspaniat ksiazke
filozoficzna Claude'a BragdonaYoga [...] Zeby naprawd skomponowa
arcydzieta, ja musiatbynty¢ na pegknej przyrodzie i oddzielnym domueby

w domu nikogo nie byto podczas komponowania. [...]
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Rok 1960

° 111 1960, New York

Kochana Grazynko, Tylko co przesiedziatem 4 godziny w sklepie
muzycznym i przestudiowatem tremolanda w absolutnie wszystkiokejigtych
Bartoka partyturach i okazatoesize on trzyma g starego systemu, pigz
wszystkie tremola tak, ja zawsze pisatem i pod tym gdagh nigdy nie robi
wyijatku [...] Bedac b. podranionym, zaraz przyspitem do studiowania partytur
(tremoland) Strawiskiego, Prokofiewa, Gustawa Mahlera, Alberta Rousellai
Debussy'ego. Okazuje¢size @ dwie szkoty pisania tremoland, mianowicie:

rosyjsko-niemieckagdyz Mahler, Skriabin, Strawiski, Prokofiew i Bela Bartok

pisza akurat tak jak ja [...]. Druga szkota techniki pisanertoland jest francuska

gdyz Debussy i Roussell wszystko rp&p samo [...].

° 9 11 1960, Bridgeport

Kochana Grazynko: [...] Pytasz s, Grazynko, o mog symfong. A wigc ja
eksperymentgj podobn technily, jakiej uzywaja abstrakcyjni malarze, tj. 3 fazy:
najpierw malug jedm koncepgg, i jak to wyschnie, to na to 2zg potem 3-ci. Tak
wiec na oddzielnych papierach najpierw pismp. smyczki (kilkadziesgt taktow,
zaleznie od mej formy), potem na zndéw innych papierach drzewo i élach
| perkusg, i dopiero wtedy wszystko to koordyruj wpisug do partytury, w ten
sposOb ogigajac zupetnie now technile polifoniczrg pod wzgédem rytmicznym,
harmonicznym, oraz prowadzenia gtoséw wnych frazach. To szalenie ciekawe,
ale naturalnie podczas nocnych medytacji ja to shjgrinoczeénie, czyli ze
wiasciwie nie zajmuy sic matematyh. [...]

Réwniez najtrudniejszym zadaniem jest rozwdj idei muzycznych
z oshganiem kulminacyjnych punktéw. | wreszcie prawidiowe brzmienieaenag
wzgledzie, ze tym razem ja nie ,skrobg” powierzchni oceanu atonalnej muzyki
(jak to doad czyna kompozytorzy), lecz j dos¢ gigboko wdzieram gi w ten
ocean atonalny [...] ja przeeiezawsze tym si odznaczalemze unikatem

préznych efektdédw. Kade brzmienie to emocja, a nie efekty. [...J}zele
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w muzyce absolutnej sameévdc¢ki juz 53 trescia, wigCc emocja jest jej niepodziein

Czgscig | nie ma sobie co zawracaia gtowy. [...]

° 13 11l 1960, Bridgeport

Kochana Grazynko, [...] Pytat mnie Kiejstut, co mnie skionito do nazwania
mojej symfonii [VI — MJS]_kosmiczgy wiedzc ze jestem zwolennikiem muzyki
absolutnej. [...] Otd ja probug stworzy¥ nowg teori tworczagci muzycznej,
opierapc sk na filozofii Claude'a Bragdona (okultusty), ktory twierda, muzyka
jest najwaniejszym elementem istnienia Uniwersum, jake jest produktem
nieustannej wibracji calego wszdehata, wytwarzajcym magnetyzm dziki
ktoremu caty Uniwers zachowuje balans [rownogyadrzyma sg¢ kupy. [...] Nasze
organy stuchowe nie pozwadapam styszé muzyki Uniwersum, za wytkiem
tylko prymitywnych dwieckdw natury. On twierdzize juz wszystko jesstworzone:
kolory, swiatta, ksztatty, muzyka kosmiczna itdz8é ktos ma jakig watpliwosci,
ze muzyka kosmiczna jest szczytem dosko§tajdoo sg jej nie styszy, to on radzi
spojrzé dla przyktadu na fantastyczne muszle morskie (ksztait), revdriub na
ptateksniezny pod mikroskopem. Dalej on twierdzg wszystko we wszegWwiecie
ma jaks wyzszy cel swego istnienia, aggii sztuki pekne [...] ize muzyka nie jest
tylko kombinacy dzwigkowa, lecz ze jest_symbolentzegd do czego aky. On
wyjasnia, ze jak_pdremmaterii jest atom, tak tgadrem izrodtem istnienia catego

Uniwersu (materialnego i spiritualnego) jest MgThought) lubSwiatto Madrosci

(the Light od Wisdom) i logiki, ktore toagrzez ignorantéw nazwane Bogienzgi
wiasnie celem wszystkiego co istnieje w Uniwersie jegtetiie do tej najwgszej

madrosci, jako perfekcji, czyli dzenie do _gdra i zrodta Uniwersu. [...] Ci co

twierdza, ze muzyka absolutna musi odzwiercigdiducha np. 20-go wieku,as
wiasciwie nigwiadomie zwolennikami programowej muzyki, bo raz muzyka nie
jest sama sobie celem, lecz§ aodzwierciedla, stey ona obcym celom. Muzyka
Chopina i Brahmsa etc. odzwierciedlata ich wetnane uczucia, a wc byla raczej
programowa, tak jak i muzyka Debussy'ego, napstrzona perfumow&yturami.

Z drugiej zad strony bioac muzyk jako tylko kombinag dzwigckOw jest ona

jedynie zabawk lub tamigtéwle matematyczq i nie ma lub nie gdzie mie
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zadnego znaczenia i przeciwstawia 3$wojej teorii, ze muzyka jest sama sobie
trescia. Ten Twoj pogid catkowicie pokrywa gi z teorh Bragdona, bo @wiek
muzyczny staje situ symbolemrMysli, intelektu i Swiatta Madrosci, aze wszystko
ma swoje poteenie w Uniwersie i ma cel swego istnienia, do ktoregiy dtak tex
muzyka jako symbol Najwyszej Mysli dazy do jadra izrédia istnienia Uniwersu.
[...] Tak wiec komponugc Symfoné Kosmiczra, mam wyszy cel czysto
muzyczny, pragac dotrze do jadra Uniwersum. Kompongg, czug
si¢ jakbym byt zawdnigty w przestworzach Uniwersum, naturalnie widizycznym

tego stowa znaczeniu. Bach podobnorteat ten wy:szy cel symboliczny.

° 30 VI 1960, Warszawa

Witku! [...] Nie oghdaj komponujc teraz — utworéw Szostakowicza. To
zaden wzér. On jest zacofany. Unikaj pochodéw chromatycznych (gamek)
w drzewie. To przestarzate. Natomiast nie unikaj diugioshw smyczkach, a po
tym np. jaké ruch w drzewie, lub jakieszczekanie w blasze. Musisz $akos
przestaw¢ w sposobie m§lenia muzycznego, aby odéjod Twej | czsci. Wez

sobie za punkt honoru, aby ngste czsci byly zupetnie inne._Kada zupetnie

inna! Nie zapominaj o perkusji bogatszej. [...] @naa

° 8 VII 1960, Wenecja

Kochany Witku! Jutro rano wyjedzamy z Wenecji do Florencji. Nie
marnowatgmy tutaj czasu. Poza starym malarstwem i architektuafitysmy
akurat na Biennale swiatowa wystawe malarstwa wspotczesnego i #bg.

[...] unas obecnie pod kdym wzgkdem kurs jest gorszy, nprzed rokiem,
np. cenzura zabija literatow i dziennikarzy. W Akader@ituk
Picknych np. oznajmionoze panugcym stylem jest socrealizm, tylko miodzie
smieje s¢ z tego i hotduje abstrakcjonizmowi. Nawet do nas — muzykow zacgynaj
sig wtracat. Oczywicie nie jest to powrot do stalinizmu, ale mocno przgég.
Z wyjazdami trudniej, nawet z zarobkami artystow trudniej, bo glbaj to,
abysmy za duo nie mieli. Listy te od czasu do czasu (te zagraniczregz/tane.

Z Polski nie maemy Ci o tym wszystkim pigsa ale sigd mog sobie na to
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pozwoli. [...] niektorzy nasi ,wtadcy” i ministrowie i dziatacze pgno-polityczni
robig w portki ze strachu przed Sowietami, ktdérzy znowupsinosz. Inna rzeczze

za bardzo nigdy nie memy s¢ stawi&, bo zle jestdmy ustawieni geograficznie.

[.]

° 3 VIII 1960

Kochany Witku! [...] Dopiero dzs doktadnie obejrzatam Tavsymfonk.
Muzycznie jest ona b.ciekawgednolita! Winszug! Mam jednak duo zastrzeen
instrumentacyjnych. Jedno ogolnestel — i drewniane, i blaszane wdiigurki z
dotu w goe. Na odwrot graj z trudem, zwtaszczageli te figury g nietatwe. [tu

nastpuja szczegotowe odniesienia do instrumentow w partyturze — MJ§]. [...

° 12 IX 1960

Kochany Witku. Siedz z Twojp Symfong i szukam miejsca dla celesty. [..]
Celesta mge ubarwé brzmienie partytury. Cieszymyest wydania Twoich Sonat
| Kaprysu. Dz¢kujemy za ich przystanie. [...] Kompozytor lepie¢ szuje, gdy ma
publikowane utwory — prawda? A gd gratulug! Czy juz masz jakié
zawiadomienie oficjalneze przyznano Ci prawa rezydenta? Trzeba powiédzes
ogoOlnie sprawy Twoje o wiele lepiej teraz wydghja, niz np. przed 2-ma laty.

[...] MOj 6-ty Kwartet grany na festiwalu niektorych starszyobetlit (np.
Sikorskiego), a mtodych zdziwit. Ci ostatni &gli, ze ja ju nie potraf¢ posurd
sig naprzod, wgc zaczli mnie na nowo uznawa A po prostu doszto do takiego
momentuze za wszelk cere kompozytor odchodzi w muzyce od tego, co byto, bo
juz wszystko przestato interesofvay dawnym sensie i szukagstzeggd zupetnie
nowego w muzyce. Miodzi nie trocle za bardzo dziwa@z(ale to ich prawo),
asredniacy stargj sig, aby w tej ,dziwngci” byla jednak muzyka — nie tylko
eksperymenty. W kalym razie bez swobody eksperymentowania nie

ma postpu. Mimo wszystko wysztam obroameka. |[...]
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Rok 1961
° 51X 1961, Pary.

Kochana Grazynko, Dzis stuchatem rowno 3 godziny [...] dyski u Durand'a

i kupitem 5 dyskow [...] Dyskignastpujace:

1.

Gabrieli— Canzona della Sacrae Symphoniae

Strawhski — Symphonies d'instruments a vet

Messiaen- Oiseaux Exotiques z nich stuchatem tylko Messiaena
Berg—Trois Piecesop. 6

Webern- Six Piecesop. 6

Strawinsky— Agon— z nich stuchatem tylko Berga

Webern— Symphony op. 21Deux Liederop. 8,Quatre Liederop. 13

Nono- Incontri

Stockhauser Kontrapunkte

Boulez — Le Martreau Sans Maitre- wystuchatem wszystkaylko niecatego
Weberna i niecatego Boulzea

Varése- Hyperprisme Octandre Intégrales

Schoénberg- Suite op. 29 — wystuchalem calego VaresedaSchonberga nie
stuchatem

Musigue Concrétéwystuchatem wszystko):

Diamorphosesle Yannis Xenakis

Etude aux sons tenddg Luc Ferrari
Ambiance lde Michel_Philoppot

Aspect sentimentae Henri Saugnet
Etude aux sons animéle Pierre Schaeffer

Etude aux accidenste Luc Ferrari

N o a0 bk~ w0 DdPE

Etude aux alluresle Pierre Schaeffer

Tez stuchatem Jolivet;aale nie kupitem, bo clkigest on dobry, przekonatengsi

ze mojesrodki muzyczne gywane w Symfonii No 6$ymfonii kosmicznej MJS]

Sa howoczeéniejsze nt u niego, W¢C nic by mi on nie dat.
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Messiaenenrzachwycitem s i uwazam to za arcydzieto, tylko mam dwie
rzeczy do zarzucenia, mianowiciee w srodku nie zwolnit tempa, co by zrobito
cudowny kontrast i cakd kolosalnie na tym by wygrata, Onézpedzi od pocztku
do kaca. Naturalnie, pauzyasu niego wymienite, jak i w ogoéle cata muzyka.
Drugi zarzut, to w fortepianie za g0 powtarza pewne tremola czy akordy
(araczej za diugo naraz to samo), bo to wtedy teos#ci na wartéci czysto
muzycznej. Niemniej fortepian jesttéwietny.

Nono wydat mi s¢ troche monotonny ze wzgtu na bezustanne powtarzanie
septymy w dét. Motywek ciekawy, ale nic nowego, za atkigem, ze prawie
wszystkie jego motywy as dwu-nutowe, lub czasem 3-nutowe, co zrgszt
w kontrapunkcie jest b. ciekawe.

Stockhauseiest jakby dalszym ggiem tego utworu Nond...] W kazdym mdz
razie_Stockhausegorzej mi s podoba od Nono. Boulezae miatem cierpliwéci
stuch& z powoduspiewu i wtedy przeszediem do_ Vares&torym
naprawd sig¢ zachwycitem. Jest on na wskr@rzekonywuycy i I$ni
bogactwem brzmiei kontrastami. Po Messiaenie jest on drugi z kolei najlepszym
kompozytorem (moim zdaniem) i ma ten plus (had Messiaenem3g nie boi
uzywaé instrumentéw w niskim (dolnym) rejestrze, podczas gdy Messmawie
wytacznie (za wyjtkiem fortepianu) operuje tylko b. wysokim rejestrem. [...]
Wszyscy oni maj jedrg wspolm cecle: bardzo krotkie motywy kompletny brak

dawnej ,melodyki”, czym tak bardzo ,grzeszy” Joliveiliektore instrumenty
perkusyjne niegznane.
Co dokonkretnej muzykito jest ona b. ciekawale nie jest ona oczyydie

zadm muzyla kosmiczn, jak jej autorzy m§la w podanej na dysku ¥e, lecz jest

to tylko programowa muzyka, bo catkiem udatnie imituje bace s¢ morze lub
swisty przy przekgcaniu radiaszukajc stacyj, lub efekt rozbijanego szkia, czy
rozsypanegozelastwa. Ta muzyka jest cudowna (wraz ze swoimi wibracjami
il glissandami), ale jest ona zaledwie w kolebce. Do prawejamuzyki kosmicznej

jeszcze im daleko. [...]
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Rok 1962

° 21 11 1962, Bridgeport
Kochana Grazynko, [...] zadat mi Tutik [brat Kiejstut - MJS] 2 pytania, na

ktore nie jest tatwo odpowiedZidub zgota niemgiwe, mianowicie: jakie cechy

stylistyczne nosi komponowany obecnie przez Ciebie IV Koncert fortemwga,

| jaka stosujesz techngk kompozytorsk. Pierwsze pytanie moa byloby zby

wymijajaca odpowiedzi, ze mianowicie pisg we wiasnym stylu J&li chodzi

0 cechy stylistyczne z punktu widzenia historyka muzyki, to chyba orsg cgd

wspolnego ze stylem ekspresjonistycznym,zgdglem tej kompozycji

jest wywotanie pewnych nastrojow w stuchaczach oraz nadanie sjakigj

duchowej z pomaguzycia odpowiednicBrodkéw muzycznych.

Zas na pytanie jak stosug technile kompozytorsk musiatbym chyba

odpowied, ze:

1.

Koncert No 4 jest negacwszelkiej formy w znaczeniu tradycyjnym, gdy
nie ma tam ani zd& ani periodow normalnych.

Motywy sa niepowtarzalne, co jest jednak czemowym [...] [...] Ja z&
robig fask tylko niektorym motywom, pozwalag im pokaza si¢ drugi raz i
rzadko trzeci.

Jedynym dcznikiem te] masy #vickowe] rytmicznej § pewne ostinata
rytmiczne.

Zachowanie proporcji mdzy ,brzmieniami” a ,rytmami”, nie dopuszcaaj

do tego,zeby rytm byt waniejszym elementem od samego brzmienia, jak to
ma miejsce u b. wielu obecnych tworcow.

Pomimo kojarzenia najdziwaczniejszych motywow i wytwarzania
kontrastow nawet w ruchu, forma jednak jest oparta raczej quhoddi
szeregu nastrojow, hina rozwoju tematycznym (ktéry nie istnieje) lub
konstrukcji periodycznej, ktéra rowmenie istnieje z powodu braku

powtarzania gi (regularnego) motywow. [...]
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e 22111962, Bridgeport

Kochana Grazynko, Dochodzi 5-ta rano, ale nie mpgzasmaé, wigC
postanowitem podzidli sii z Tolm myslami. Dz skaiczytem czyté ksiazke
Bogustawa Schaffera i czem bardziej zélem s¢ do kaica, tym bardziej bytem
w<disgusted”. Jedymostody byto ostatnie zdanie Schéffera na ostatniej stronie, ktore
brzmi tak: ,ekstremizm, do ktérego doszli kompozytorzy jesialigraniczm
ogolnych rozszerzematerialowych i zostanie zaniechany w momencie, gdy pojawi

si¢ tendencja do swobodnego operowania materidfeatery zaznaczy, ze pewne

zapowiedzi tych gen zarysowuy sie juz w chwili obecnej)”. Tak wiénie, ja
swobodnie opergjmateriatemzywiotowo, nienawidz wszelkich systemow. deli
mi kto$ powie, ze stworzyt nowy system muzyczny, to mu zaraz odpowiem: ,to
znaczy, zes popemnit samobojstwo jako tworca, ograniezaj zawezajaC SWOR
tworcza¢ do swego glupiego systemu”. [...] Dwoéch wariatow operuje tylko
septymami i nonami w géri w dét na przemian — to Stockhausen i Nono. Trzeci

wariat pod pretekstem punktualizmu pisze na fortepian oddzielneznpdyizami:

wysokie w i b. niskie w_na przemi&w 12-totonowym systemie) — to Boulez i do
tego rytm (wartéci pauz i nut) tak skomplikowanye zaden pianista tego nie
nauczy si zwlaszcza z pargti. To ma by tworczagc? Webern przynajmniej
obejmuje kilka systemow naraz, wzaqtijse na syntezie Strawskiego. Wszystkie
te systemy 8§ tylko tamigtéwkami matematycznymi, nie
majacymi nic wspdélnego z prawdziavtworczoscia.

Ani jeden tworca systeméw nie byt dobrym kompozytorem, zatkigm maze
tylko Debussy'ego. Ravel przyszedt do gotowego i zdage pzewyszyt
Debussy'ego. Schénberg i Hondemith dobrzy matematycy, lecz nie taggnjialni
tworcy za jakich ich maj

Najwigksi kompozytorzy _nigdy wiasnie nie stworzyli zadnego systemu

muzycznego, tylko rozwili i udoskonalili byte systemy. Beethoven nie stworzyt
zadnego systemu, lecz rozwin udoskonalit formy klasyczne, jakee byt juz
ostatni bubek w swej epoce. Bach rozwin udoskonalit muzyk polifoniczm,
ktora przed nim istniata kilka stuleci. Skriabin, Chopin i Bnshnie stworzyli

zadnego nowego systemu, lecz po prostu gaazywac nowszesrodki muzyczne
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swej epoki. Strawiski tez wiasciwie przyszedt do gotowego (po Schénbergowskich
i innych tamigtowkach) i bdac inteligentnym i posiadag tworcz potencjalneéc,
eksperymentowat the systemy i je adoptg, syntetyzowat w jedncataé — i to
najczsciej w tynmze samym utworze. Kompozytor, posiagsj sik tworcz, nie
powinien s¢ zaweza | ograniczé do jakiegd tam jednego systemu czy systemiku,
lecz po prostu operowanajnowoczéniejszymi srodkami muzycznymi, dowolnie
adoptujc to i owo z systemow, ktére bardziej mu przypadhy gustu, lub nawet
syntetyzujc je i maze nawet dodar cos nowego (jak np. brak rozwoju
tematycznego u mnie) i kompozytor, ktéry odrzuci tamigtowki matiyozne (jak
np. ja) na korz§ ekspresji czysto muzycznej, musi chyba¢ byostatecznie
inteligentny,zeby nie pis& nonsensow teby s¢ wszystko trzymato kupy,ieby to
brzmiato przynajmniej dla mojego ucha. [...] Messiaen salnesieklamuje i te
innych, twierdac, ze stworzyt nowy system. To blaga! [...] Prawda ideje
muzyczne cgsto przychodz w toku pisania, ale jednak muzykzeba te czasem
stysz&, a nie tylko_widzié na papierze, bo pomimo wszystko muzyka jednak nie
jest jedynie matematyk lecz jest sztukemocjonala, ktGra nie mae podziatd na
stuchacza jeeli brak poggi tworczej, to znaczy ,nie robionej”, lecz ptodzonej
krwia, intelektem i magnetyzmem tworcy. [...]

[...] Jezeli w kompozycji nie ma sity duchowej, magnetyzmu i talentuaiden
system nie pom. [...] Dlatego zaczynam coraz bardziej interesoskaekspresi

I nastrojami wytworzonymi nowyngrodkami w atonalnej muzyce. [...]

° 23 Xl 1962, Bridgeport

Kochana Grazynko, Dzisiaj przy niedzieli listonosz przyniost wiele kart

swiagtecznych i list od Kéinskasa, ktory przysyta Ci_jak najserdeczniejsze
pozdrowienia i zachwycac¢sil o, ze zawsze bykai jest& swietna kompozytorlg

| bardzo szlachetnym cziowiekiem, wzniostego charakteru.Dalg¢j on piszeze
moj koncert jest za trudny na ten koncert w Chicago Orchestita(zdarok), bo
dostanie tylko 2 repetycje, podczas gdy Amerykaniey @agpetycyj [prob — MJS],

i ze w programie koncertow w Ameryce zazwyczaj jest tylko jedemdmut

nowoczesny, a inne standard. Tutaj sam sobie przeczy, bo w poprzednim zdani
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pisal, ze ledzie to koncert litewskiej muzyki nhowoczesn#iec dlaczego ja mam
by¢ ta ofiara i da¢ kompromisowy utwoér, podczas gdy #askas (oprécz swego
utworu) wystawi na pewno jakiegantodego litewskiego atonalistktorych wérod
Litwinbw amerykaskich wyrosto jak grzybow. Ja mu nagisatwarcie,ze ja nie
cha; by¢ przedstawionym publiczgoi w fatszywymswietle i ze kompromisowego
utworu jednak nie dam, bo w ten sposob bytbym przez krytykow przedstawion
jako przedstawiciel starszego pokolenia iz jzacofany, kosztem jakie§o
litewskiego szczeniaka. W takim wypadku wgednak w ogdle w koncercie
symfonicznym w Chicago nie uczestni¢zgwtaszcza teraz, gdy zamierzam rzuci
rekawicg wszystkim najnowoczaiejszym szczeniakom. [...]

Nikomu w ogole_nie sugerujpkiej mysli, ze Ty maesz sté juz tylko w 2-
gim rzedzie, boi to bytby strategiczny dut, ktoéry mogtby przynig€ Ci wiele
szkody. Zarazwez sig do kraicowo nowoczesnego utworu, \$tge tym razem
znbw na _petla orkieste, zeby na nagpnym Festiwalu w czerwcu usn
wszystkich szczeniakébw na patelni i swoim wielkim duchem publizno
i krytykow zahipnotyzowé& Nawet postaw na scenie elektromomaszy®r i uzyj
jej w pohczeniu z instrumentami orkiestrowymi, wcale tych instrumenganak
nie umniejszajc - wiec nawet to bdzie juz cos nowego, lecz nikomu o tym nie
mow, & do werczenia partytury Rowickiemu. [...] Musisz byna przedzie

wszystkich![...]

° 27 Xl 1962, Bridgeport

Kochana Grazynko, [...] Tylko postuchajcie: otd w ciggu 2-ch nocy
napisatem caty wielki utwér na orkiestgraficznie (podtug mojej nowej techniki),
zwany Graphique op. 68 (kade opus bdzie mi€ 3 utwory), ktdéry musiatbym
komponowa caly rok, a tera z pisanie partytury 2zm@e mi najwyej 1 miesic
(okoto mare 100 stron). Graficzne wykilenia @ bardzo bliskie rekordowaniu
[nagrywaniu - MJS] ludzkiej myi. Zaraz dam do sfotografowania ten utwor i jgdn
kopie wysle w liscie do ciebie, a drigdo Washingtonu do opatentowania z $ 8, tak
wiec wreszcie bde ,patentowanym ostem”. Naginie napisg ksiazke w jezyku

francuskim i angielskim (wytuszczgj swe teorie i podag catkowity fotostat I-go
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utworu) i wydam ¢ ksigzke w New Yorku i w Paryu [...]. Gdy wczoraj w nocy
skonczytemten I-wszy utwor graficznie pigato byta 2-ga noc), to poczutenesi
nagle tak strasznie szgiiwy i wpadiem w talf straszn rada¢, ktora nie data mi
nawet spéi ktdra ani na sekugdmnie nie opuszcza ijuchyba nigdy nie opigi.
Wariuje ze szcgscia, w brzuchu mnie taskocze, wlaztbym f@any z radéci,
gdyby nie byly strome. Na tym nie koniec. Gdy pglem st sp&, zgasitem
swiatto, jako wielki smiatek, i nadal bytem w ekstazie sgéza, & tu nagle
poczutem,ze jakig tajemnicze i paeizne sity Uniwersum zaghy sic do mnie
zbliza¢ 1 zalew& mnie jalks nowq wielka wiedz i ideami, i t& po raz I-szy
podswiadomaé mi sk otworzyt, gotowa do ustug, ale jgsiagle tego wszystkiego
wystraszytem, bo nigdy nie mwa niewidzialnym sitom ufg mazeby mnie
zdematerializowaty i wezly w zaswiaty lub na inne planety pokazani te wielkie
tajniki. Jw niewiele brakowatozebym przyjt te wielkie i nieznane tajemnice iZu
zaczly mi tumaczy, jak kedzie wyghdat cztowiek z 7 milionow lat (z jednym
okiem, ktére bdzie shzy¢ za wzrok i stuch, bo malarstwo i muzyka jest jedno i to
samo,ze tak dzwigk jak i swiatto i kolory majg to samozrodito

i pochodz z wibracji ciata, ktore ¢gdac w ruchu wytwarza tarcie gbace
zrédtem dwigku i ognia, czyliswiatla, czyli malarstwa). W tym momencie sobie
pomyslatem, ze dzisiejsi po-abstrakcyjni malarze powinni malodva
atonalne pejzae i postugiwa si¢ interwatami, jak ja grafik.
Stowem powinni malow@uszami i nauczysi¢ patrzé uszami, tak jak ja stucham
oczami. Wzrok i stuch — to ten sam zmyst, tak jak smaglowonienie te jest
jednym i tym samym zmystem. [...] Odnalaztémdto tajemnicy muzyki atonalnej

na nasgpnych sto tysicy lat. [...]

Rok 1963

° 1411963, New York
Kochana Grazynko, Przysytam Ci swoj l-wszy utwoér. g8z taskawa
patrz€ na niego tak jak na zwykipartytug. Mozliwe, ze uznasz,z jest trocl

przepchana, ale mtodzi kompozytorowie zawsze przetadolwwgza kompozycg.
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[...] Pisald, ze przecie kompozytorzy i tak pisgb. wolno. Tak; masz ragjAle ja
to samo rola abstrakcyjnie w méli, przez wiele tygodni, nocami i gdyjicatkiem
skrystalizowata gi cata kompozycja z wszelkimi detalami, to wtedy alean sk do
graficznej rejestracji, takowej, by #lynie uciekta, by da to w 100%, co
stworzytem. Natomiast kompozytorzy pisza papierze wolno, naturalnie ,twatz
w czasie pisania, bojyo kilku godzinach, po kilku dniach, kilku tygodniach lub
mieshcach catkiem zapomnieli o detalach, co oWy co stworzyli pisaniem.
Czyli, ze oni jezeli nie bujaj, to grzecznie mowc tworz zupetnie cé innego ni
zamierzali (lub ewentualnie kieglytyszeli). ROwnie moja graficzna technika ma
wielki ,advantage” (mowjc po angielsku) w jasnym uplanowaniu formy, detali
konstruktywnych, w polifonii. Drugi ,advantage” jest tese, ta technika catkowicie
eliminuje maliwosci uzycia fortepianu, a gijuz dawno przekonatemze moja
muzyka stworzona nocami abstrakcyjnie (w glowie) jestatysiazy bardziej
atonalna, i gdy seé uzywa (chaby okazyjnie) klawiatuy. Trzeci ,advantage” jest,
ze taka kompozycja graficznie napisana jest milion razy log¢zza (i bardziej
spoista konstrukcyjnie) i daje mi mws¢ po raz I-wszy wedrzesic w giebiny
swiata atonalnego. Logika moja dyktuje mi zupetnie inne skojarzetéewatow
I inna kontrapunktyk, niz dodekaforici i serialgci, i im podobni. Moja logika jest
inna od innych. Kompozycje pisane na papierzay$ko madremi pracami, ale to
nie catkiem prawdziwa tworczé (oczywikcie moim zdaniem), a ja wdaie
ztapatem kota za ogon.

3-ci utwér Somnambulismma zh nazwe i, masz ragj, zmieng tytut na
Logique w ktorym odzwiercied swop logike. Dzisiejsi tworcy majc zatrute

mozgi interwalow logika (i oczywiscie rytmiczry), catkiem zatracaj sedno

tworczaci (nie mowe o wyjatkach, jak Ty, bo jestewielkim geniuszem).

W tej grafie, co Ci przysytam, nie przejpuem ani jednej nuty Kazdy

dalszy utwor bdzie mi€ inna forme i inne koncepcje. [...] ani jeden znak graficzny
nie byt wykrglony bez gtbokiej premedytacji i wszystkie atomy mojego mozgu
uczestniczyty w te] uczcie, podczas gdy psza papierze byly to gikie
i logiczne wypociny moézgowe. Ja wlewam w to ducha i gwkijew i swoj

magnetyzm. To d¢dzie zywa istota jak np. cztowiek si urodzit (a nie
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w laboratorium chemicznym, cogsleszcze zresgtuczonym nie udato i chyba nie
uda).

Mozliwe, ze sk nie zgadzasz z mppsychily i moja logika, ale daruj mize
sobie pozwolitem przestaten swoj I-wszy eksperyment. Ghana wsgpie
zapisatem tylko 5 prawidet, lecz w rzeczywistomam ich dziestki.

Catuje Cie b. gonco, Twoj Witek

° 23 1 1963, Bridgeport

Kochana Grazus, [...] Tej nocy po raz I-wszy wglem sk do pisania
partytury tego I-go utworuGraphiquei to przeszio wszelki moje oczekiwania.
Utwér, dawno skomponowany, powrocit w zZbj] nucie, dzki wykresom
graficznym. Ché praca idzie tyaic razy wolniej, nt si¢ spodziewatem, to jednak
jest tak strasznie ciekawze od tego nie mana s¢ oderwa, bo zawsze giwie, co
dalej pis& (to jest moje najwksze zwyaotstwo mentalne!). Méj b, i to Kiej
[brat Kiejstut - MJS] pagdzat mnie o @ywanie intuicji [...]. Przecie to
szalona i kréacowo nmgczaca praca mentalnal! [...] nie masz quig,

co to za matematyka — tozjmie wyzsza matematyka, ale dostownie astronomia

° 12 11 1963, Bridgeport

Kochana Grazynko, [...] M¢j systemik jest _niepowtarzal& w muzyce

a Ty tex przestrzegasz powtarzania nut na pewnych odcinkach muzycznych. U mnie
lluzja powtarzania gi jest wywotana wycznie okazyjnymi powtarzaniami
rytmicznymi (lecz_nienutowymi) na danych odcinkach: czyli te zw. Przerdbki
motywiczne np. w serialnej muzyce (o ktore tak Tutik [bratjdfid — MJIS]
domagat si i co wilanie spowodowalo stagngcjw mojej pracy tworczej) ja

zastpuje przerébkami rytmicznymi raczej _nowego materialu _nutowego

[dzwiekowego — MJS], jeeli mnie rozumiesz, bo moja konstrukcja mézgowa
i moja logika nie pozwalaj mi zajmowd& sie przerobkami ja dokonanego
materiatu muzycznego iggt u mnie wynika filozofia niepowtarzania muzyki i czy

to sk komu podoba czy nie — jest to moj systemik. [...]
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° 21 11 1963, Bridgeport

Kochana Grazus, [...] Prawda, ja te jak juz komponug, to nigdy nie
studiug obcych partytur, by kysols. Maszswigta racg — to b. wane, ale jak nie
komponug, to dniami i nocami studigjpartytury i czytam dzieta muzyczne. Tak

robitem przez caleycie i tej rutyny ju nie mog zmienc.

° 6 g. Rano, 21 Ill 1963, Bridgeport

Kochana Grazyneczko, Dzi§ nie ktadtem si sp&, bo ja sypiam co drug
noc (po 13 godzin). Ja zazwyczaj rpliszystko hurtem: jakpi¢ to $pig; jak nie
$pi¢ to niespig; jak czytam, to czytam; jak¢sBmueg to sk smug; jak sk radug to
sie radug, itd. [...]

Tylko co podniostem rolety i zdumiatem ¢§i w I-szy dzieh wiosny snieg

sobie pada najbezczelniej. [...]

Opracowata: Matgorzata Janicka-Stysz

(Akademia Muzyczna, Krakow)
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