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Was ein echter
Michelangelo ist

Wogender Streit: Der Johannesknabe, der seit
Jahrhunderten in einer spanischen Kapelle steht,
wird dem berihmtesten Renaissance-Kiunstler
zugeschrieben. Zu Recht? Von Frank Zéllner

in Andalusien war schon immer

eine Reise wert. Doch schon bald
soll ein Besuch noch lohnender werden:
Die Casa Ducal de Medinaceli in Ubeda
glaubt mehr denn je, ein Frithwerk des
italienischen Ausnahmekiinstlers Mi-
chelangelo Buonarroti zu besitzen
(F.AZ. vom 2.Juli). Allerdings steht
die Debatte dariiber, ob der schon seit
Jahrhunderten in der Salvatorkapelle
in Ubeda nachgewiesene Johanneskna-
be wirklich von Michelangelo stammt,
wieder ganz am Anfang.

Bereits Giorgio Vasari und Ascanio
Condivi, die beiden frithesten Biogra-
phen Michelangelos, erwdhnen einen
marmornen Johannesknaben, den der
Kinstler in seinen frithen Florentiner
Jahren fiir Lorenzo di Pierfrancesco
de’ Medici geschaffen habe. Das miiss-
te ungefdhr in den Jahren 1495 bis
1496 gewesen sein. Schon zu Lebzeiten
Michelangelos verschwand die Skulp-
tur aus dem Blickfeld der Kenner und
Forscher. Erst im spédten neunzehnten
und frihen zwanzigsten Jahrhundert
folgten ernstzunehmende Versuche,
den bis dahin fast vollstidndig vergesse-
nen Johannesknaben mit erhaltenen
Skulpturen desselben Sujets zu identifi-
zieren. Drei Marmorbildwerke in Ber-
lin, New York und Ubeda standen da-
mals im Zentrum der Diskussion. Kei-
ne dieser Identifizierungen hat sich
durchsetzen kénnen.

Zu allem Ungliick wurde der erfolg-
versprechendste Kandidat, der Johan-
nesknabe in Ubeda, wihrend des Spani-
schen Biirgerkriegs 1936 stark in Mitlei-
denschaft gezogen. Die in zahlreiche
Fragmente zerborstene Figur fand lan-
ge Zeit wenig Beachtung und gelangte
schlief3lich 1995 in den Opificio delle
Pietre Dure in Florenz, wo sie in miih-
samer Kleinarbeit wieder zusammen-
gesetzt wurde. Es blieben allerdings et-
liche Fehlstellen, sie mussten in moder-
nen Materialien ergidnzt werden.

Das Ergebnis dieser spektakuldren
Rekonstruktion war Gegenstand einer
Florentiner Fachtagung vom 24./25.
Juni dieses Jahres. Gleichzeitig konnte
Francesco Caglioti, ein renommierter
Spezialist fiir die Skulptur der italieni-
schen Friihrenaissance, plausibel ma-
chen, dass der Johannesknabe aus Ube-
da schon im sechzehnten Jahrhundert
aus Medici-Besitz nach Spanien gelang-
te. Zwingend fiir eine Zuschreibung ist
dieses Indiz allerdings nicht. Letztlich
zéhlt doch wieder die gute alte Stilkri-
tik, die nicht mehr im Zentrum des aka-
demischen Diskurses steht und zu-
gleich fiir die kunsthistorische Praxis
weiter unentbehrlich bleibt — vor allem
angesichts der Flut von Neuzuschrei-
bungen und Filschungsskandalen der
letzten Jahre.

Der nur dirftig bekleidete und et-
was vertraumt nach unten blickende Jo-
hannes ist im Kontrapost dargestellt.
Dabei scheint der Knabe das Fellge-
wand Uber seinen linken Oberschenkel
ein wenig in die Hohe zu ziehen. Die-
ser etwas irritierende Gestus sowie die
Haltung der Arme erinnern zusammen
mit dem Kontrapost an antike Venus-
statuen, von denen sich damals eine im
Besitz der Medici befand. Doch im Ge-
gensatz zu diesem Beispiel klassischer
Bildhauerei wirkt der Johannesknabe
aus Ubeda merkwiirdig verhalten, fast
unfertig, wie ein erster tastender Ver-
such im Medium der Bildhauerei. Das
wiére einerseits ungewohnlich fiir den
als Kiinstler frithreifen Michelangelo,
andererseits ist praktisch das gesamte
(Euvre Michelangelos ungewohnlich.
Nicht zuletzt auch das Frithwerk. Der

D as malerische Stidtchen Ubeda

Beides echte Michelangelos? David und Johannes

Johannes wiirde also durchaus in das
heterogene und an Uberraschungen rei-
che Schaffen Michelangelos passen.

Kritisch stimmen allerdings etliche
Details der technischen Ausfiihrung.
Michelangelo hatte sich spitestens mit
dem Relief der Kentaurenschlacht von
1492 einen Sinn fir die skulpturale
Durchdringung des Raumes erarbeitet.
Dagegen wirkt der Johannesknabe aus
Ubeda insgesamt merkwiirdig flach.
Zudem fehlt ihm die bei Michelangelo
oft zu beobachtende markante Gestal-
tung der Details, beispielsweise der
Finger- und Zehenndgel und des
Haars. Auch das unvorteilhafte Mas-
senverhéltnis zwischen der Figur und
dem sie stitzenden Baumstumpf
scheint mir wenig {iberzeugend. Von
Michelangelo ist man Besseres ge-
wohnt. Man schaue zum Vergleich auf
die deutlich intelligenter angelegte Sta-
tik beim ,,Bacchus® und beim ,David“.

Doch tber Zuschreibungen wird be-
kanntlich nicht an einem Tag entschie-
den. Und die allerwenigsten Neuzu-
schreibungen setzten sich schlieBlich
auch durch. Genannt seien nur die auf
dem Gebiet der Bildhauerei prominen-
testen Falle der letzten Jahrzehnte: die
in den sechziger Jahren diskutierte
,Pieta von Palestrina®, der 1996 neu
vorgestellte Apoll aus New York oder
der Gisant des Juliusgrabes, der erst
kiirzlich wieder Michelangelo selbst
zugeschrieben wurde. Keiner dieser
Vorschliage konnte sich bislang durch-
setzen.

Lediglich das 1962 wiederentdeckte
Kruzifix aus Santo Spirito in Florenz
gilt heute als eigenhdndige Arbeit Mi-
chelangelos. Aber auch hier dauerte
die Kontroverse mehrere Jahrzehnte.
Und dabei war es nicht allein die Stil-
kritik, die den Ausschlag gab. Die
Glaubwiirdigkeit der Zuschreibung re-
sultierte nicht zuletzt auch aus der ehr-
wilrdigen Provenienz der Holzskulp-
tur. Das Auge ist eben fehlbar, es be-
noétigt ein Korrektiv. Zumindest das
scheint im Falle des Johannesknaben
aus Ubeda vorzuliegen.

Der Zuschreibungsboom der letzten
Jahre — erinnert sei nur an die denk-
wiirdige Vermehrung authentischer Mi-
chelangelo-Zeichnungen oder an den
weltweit diskutierten ,Salvator Mun-
di“ Leonardos — sollte uns zu denken
geben. Denn hier geht es ja nicht nur
um sehr viel Geld. Tatséchlich sollen
wir seit Walter Benjamins Reflexionen
iiber die technische Reproduzierbar-
keit des Kunstwerks und seit Roland
Barthes’ Diktum vom , Tod des Autors*
nicht mehr an das Originalwerk des
genialischen Einzelkiinstlers glauben.
Doch gleichzeitig lehren der aktuelle
Kiinstlerkult sowie die viel Aufmerk-
sam erzeugenden Zuschreibungsdebat-
ten und die spektakuldren Kunstfil-
scherskandale aus jiingster Zeit genau
das Gegenteil: Noch nie war das Inter-
esse am authentischen Originalkunst-
werk des Einzelkiinstlers groBer als
heute.

Zu diesem paradoxen Befund passt
perfekt der Johannes aus Ubeda. Wenn
sich seine Zuschreibung an Michelan-
gelo als tragfihig erweisen sollte, ist er
sowohl ein authentisches Original als
auch eine Reproduktion, denn vom
urspriinglichen Marmor haben sich
kaum mehr als vierzig Prozent erhal-
ten, der Rest ist moderne Ergidnzung.
Die Kunst bietet also immer noch die
beste aller Welten: In ihr ist eine Sache
moglich und zugleich auch ihr Gegen-
teil.

Frank ZoélIner lehrt Kunstgeschichte an der Uni-

versitat Leipzig und ist Verfasser eines Michelan-
gelo-CEuvrekataloges, der im August in revidier-
ter Neuauflage erscheint.
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Bruchlandung in zehn Kilometer Hohe

Pedro Almodovar verkurvt sich in einer Krisenkomodie: ,,Fliegende Liebende® im Kino

Dass es Filmregisseure gibt, die sich mehr
mit sich selbst beschéftigen als mit der
Wirklichkeit vor ihrer Tir, ist kein Scha-
den fir das Kino, sondern ein Gewinn.
Das Objektive sei im Subjekt zu Hause,
hat Adorno seinerzeit erkannt; einfacher
gesagt: Wer den eigenen Bauchnabel
scharf genug anschaut, findet dort auch
den Nabel der Welt. Als der Spanier Pedro
Almoddvar vor zehn Jahren anfing, sich
mit seiner Kindheit und Jugend im tiefs-
ten Kastilien zu beschéftigen, fiel er des-
halb nicht in einen Abgrund der Selbst-
bespiegelung, sondern drehte zwei der
erfolgreichsten Filme seiner Karriere:
»Schlechte Erziehung®, vielleicht Almodo-
vars Meisterwerk iberhaupt, und ,Vol-
ver“, eine zuckersiif3e, zartbittere Liebes-
erkldrung an Penelope Cruz und die tapfe-
ren Miitter der Mancha, unter denen der
kleine Pedro aufgewachsen war.

Dann aber geschah etwas Merkwiirdi-
ges. Almoddévar kehrte aus der Beschéfti-
gung mit der eigenen Biographie zuriick —
aber nicht in die Gegenwart Spaniens, die
er seit den achtziger Jahren mit seinen Fil-
men begleitet hatte, sondern in eine Zwi-
schenwelt des ,,reinen” Kinos, in der die al-
ten Almodévar-Motive wie Nomaden tiber
die Schauplitze der Geschichten zogen.
Das Beste, was man tiber ,Zerrissene
Umarmungen® und ,.Die Haut, in der ich

wohne® sagen kann, ist, dass sie den Regis-
seur im Vollbesitz seiner erzdhlerischen
Mittel zeigten. Zugleich zeigten sie auf er-
niichternde Weise, was von Almoddvars
Kino iibrig bleibt, wenn es seinen Zeit-
bezug verliert: der matte Zauber eines ge-
lungenen Kunststiicks.

Aber selbst dieser Restzauber fehlt sei-
nem neuen Film ,Fliegende Liebende®. Es
ist Almododvars entschiedenster Versuch
seit langem, den Kontakt mit der spani-
schen Realitdt im Zeichen der Krise wie-
derherzustellen; und es ist der leider rund-
um gegliickte Versuch, sich an dieser Reali-
tét nicht die Finger schmutzig zu machen.
Der Film beginnt am Madrider Flughafen,
wo Penelope Criz und Antonio Banderas
einen Gastauftritt als Airport-Angestellte
haben, deren Alltagsroutine durch einen
Arbeitsunfall unterbrochen wird. Dann
sind wir in der Luft, in einem Jet der Flug-
gesellschaft Peninsula, der eigentlich nach
Mexiko-City unterwegs ist, aber, wie sich
bald herausstellt, mit Fahrgestellschaden
ziellos tiber Toledo kreist. Alle spanischen
Flughéfen sind wegen diverser Sportereig-
nisse Uberflllt, die Landegenehmigung
wird von Stunde zu Stunde verschoben;
um eine Panik unter den Passagieren zu
vermeiden, mischt das Bordpersonal
Schlafmittel in die Getrdnke. Die Touris-
tenklasse schlummert schon selig.

In der Businessclass dagegen versam-
meln sich die Figuren dieser Geschichte:
eine Wahrsagerin, ein Filmschauspieler,
ein Auftragsmorder, ein junges Paar auf
Hochzeitsreise, der Besitzer einer Baufir-
ma, die Chefin eines Callgirl-Rings. Sie bil-
den die heterosexuelle, die Peninsula-An-
gestellten die homosexuelle Hélfte des Per-
sonals: der Pilot, der in seiner erotischen
Orientierung noch zu schwanken scheint,
sein Kopilot, der auf dem Weg zum
Schwulsein schon ein gutes Stiick vorange-
kommen ist, und die drei Flugbegleiter,
bei denen sofort alles klar ist.

Einer von ihnen, der manisch Tequila
siffelnde Joserra (Javier Camara), hat,
wie er sagt, einen Charakterfehler: Er
muss immer die Wahrheit sagen. Aber das
gilt eigentlich fiir alle an Bord, sie tragen
ihr Herz auf der Zunge, und wenn es noch
nicht ganz dorthin gelangt ist, wird es ih-
nen durch die Mechanik des Drehbuchs,
das jeden von ihnen zu langen, bekenntnis-
haften Telefonaten vergattert, zuverlissig
entrissen. Der Baumagnat flieht vor der
Steuerfahndung, die Callgirl-Chefin hat
die Spitzen von Wirtschaft und Regierung
in der Hand, der Auftragskiller soll sie
ebendeshalb umbringen, und die Wahrsa-
gerin will auf Teufel komm raus ihre Jung-
fréulichkeit verlieren. Eine gewisse Boden-
haftung bekommt der Film, als der Schau-
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spieler Ricardo mit seiner Geliebten (Paz
Vega) telefoniert, die sich vom Balkon
stiirzen will. Stattdessen féllt ihr Mobil-
telefon herunter — direkt in die Einkaufs-
tasche von Ricardos Ehefrau (Blanca Sua-
rez). Es ist eine Wendung, die Almoddvar,
wie er offen zugibt, bei Mitchell Leisen in
»Easy Living“ abgeguckt hat, und doch
leuchten in ihr noch einmal alle Tugenden
seines Kinos auf: Ironie und Melodrama-
tik, Cleverness und Cinephilie. All das,
was in , Fliegende Liebende“ sonst fehlt.

Stattdessen rettet sich der Film in eine
Routiniertheit, die fast verzweifelt wirkt.
Die Flugbegleiter tanzen zu der Pointer-
Sisters-Nummer ,I'm so excited“. Dann
werden Aphrodisiaka gereicht. Der Killer
schlaft mit seinem Opfer, der Pilot mit
dem Steward, und auch die Wahrsagerin
kommt zum Zug. Bei Almodévar, scheint
es, wird umso mehr kopuliert, je weniger
Substanz dabei im Spiel ist. Seine frithen
Filme waren bei aller Drastik beinahe
keusch. Jetzt miissen seine Figuren stoh-
nen, weil sie nichts zu sagen haben.

Der Flughafen Ciudad Real, auf dem
die Maschine am Ende landet, wurde im
April 2012 als Investitionsruine geschlos-
sen. Hier gibe es eine Geschichte zu erzéh-
len, vom Fliegen und Traumen, Grof3en-
wahn und Absturz. Almoddvar aber ist lie-
ber in der Luft geblieben. ANDREAS KILB

Die Wirklichkeit ist eine Kippfigur

Wahre Geschichten aus der wiinschenswerten Zukunft, weitererzahlt von Harald Welzer

»Dies ist hier weder ein Schauspiel noch
ein Theaterstiick!“ Das fiihlte sich Klaus
Bischoff, Vorstandsmitglied der Daimler
AG, mitzuteilen bemiif3igt, als er am 8.
April 2009 die Jahreshauptversammlung
des Konzerns eroffnete. Solche Hauptver-
sammlungen dauern den ganzen Tag, es
kommen mehr als 6000 Teilnehmerinnen
und Teilnehmer, Kleinaktionire genauso
wie institutionelle Investoren, Gewerk-
schafter genauso wie Journalisten. Wer
selten kommt, sind Schauspieler und Re-
gisseure. Dabei sind solche Versammlun-
gen gigantische Inszenierungen, in denen
von der Dramaturgie der Sprecherreihen-
folge, der Produktprasentation, der Licht-
und Tonregie, der Kaffeepausen und so
weiter alles perfekt choreographiert ist,
perfekt, wie es sich fiir den schwibischen
Autohersteller gehort.

Was man nicht vollig kontrollieren
kann bei einer solchen Hauptversamm-
lung, sind die Auftritte und Wortbeitrige
der Kleinaktiondre. Manch einer macht
seinem Unmut Luft, dass die Dividende
zu niedrig ausféllt, die falschen Autos ge-
baut oder die falschen Unternehmen zuge-
kauft werden. Es gibt auch diejenigen, die
subversiv zu Werke gehen und ihre stimm-
berechtigende Aktie nur besitzen, um auf
der Hauptversammlung das Wort ergrei-
fen, gegen irgendetwas Skandaldses pro-
testieren, Umweltsiinden anprangern
oder den Kapitalismus anklagen zu kon-
nen. Insgesamt weist eine Hauptversamm-
lung alle Merkmale eines gelegentlich
langatmigen, aber doch durch Aufwand
beeindruckenden Theaterstiicks auf, in
das, wie im modernen Regietheater iib-
lich, auch einige unkontrollierte Momen-
te eingefligt sind, die das Ganze in Gren-
zen unvorhersehbar und damit interes-
sant machen.

Die Theatergruppe ,,Rimini Protokoll“
hatte zu alldem eine geniale Idee. Sie er-

klarte die komplette Hauptversammlung
zu ihrem Stiick, vergab Aktien an 150 Zu-
schauer, die damit ein Zutrittsrecht hat-
ten, und veranlasste eben Klaus Bischoff
zu der versichernden Mitteilung, man
habe es mit keinem Schauspiel zu tun. Ge-
nau damit site er nattirlich erst allen Arg-
wohn, manches an der Veranstaltung kon-
ne doch Theater sein. Diese Interferenz
zwischen zwei unterschiedlichen Defini-
tionen der Situation — Hauptversamm-
lung oder Theaterstiick — war nicht nur
fir Klaus Bischoff hochst beunruhigend.
Denn wenn der Referenzrahmen unklar
ist, in dem eine Situation zu deuten ist, ge-
rdt schnell alles aus den Fugen: Stimmen
die Zahlen? Ist das wirklich ein Mitglied
des Vorstands? Ist die Rede ernst gemeint
oder eine Persiflage? Was ist Theater, was
nicht?

Nun konnte man denken, es ging ,,Rimi-
ni Protokoll* damals um die Entlarvung
des inszenatorischen Charakters solcher
Veranstaltungen, was ziemlich langweilig
ware. Tatsdchlich ging es um etwas viel In-
teressanteres: ndmlich um den Nachweis,
dass es ausschlieB3lich von der Eindeutig-
keit des Rahmens abhéingt, was ein Ereig-
nis tatsdchlich ist. Gerat dieser Rahmen
aus den Fugen, geht alles drunter und drii-
ber. Wie in Orson Welles’ legenddrer Hor-
spielfassung von H. G. Wells’ ,Krieg der

Welten®, die am 30. August 1938 so realis-
tisch als Livereportage liber eine Invasion
aus dem All im Radio kam, dass zwei Mil-
lionen Amerikaner den Angriff der Au-
Berirdischen fiir bare Miinze nahmen. Ei-
nige packten sogar hektisch ihre Sachen
und liefen auf die Straflen, um vor dem be-
firchteten Gasangriff der Au3erirdischen
zu fliehen. Die Telefonleitungen waren
stundenlang blockiert. Es dauerte Stun-
den, bis sich herumgesprochen hatte,
dass der Angriff blof eine Fiktion war.
,Rimini Protokoll“ arbeitet immer mit
solchen minimalen Rahmenverschiebun-
gen und fast nie mit Schauspielern, son-
dern mit ,Experten®, Menschen, die ge-
nau in der Rolle auftreten, die sie im
,wirklichen Leben® innehaben. Dadurch,
dass sie diese Rolle nun auf die Bithne
bringen, wird aber der Rahmen gewech-
selt und damit die Definition verschoben:
Normalerweise steht ja zum Beispiel ein
Politiker gerade nicht auf der Bithne und
stellt einen Politiker dar. Ein Politiker
steht auf einem Marktplatz oder vor einer
Fernsehkamera und stellt Authentizitt
dar. Mit dem Wechseln des Rahmens ar-
beitet ,,Rimini Protokoll“ bestdndig an ei-
ner Perforierung der Wirklichkeit, macht
sie durchldssiger, als sie gewohnlich er-
scheint. Dies aber nicht aus der Position
der Wissenden und Belehrenden, son-

dern — chirurgisch gesprochen — minimal-
invasiv: ,,Rimini Protokoll* verdndert nur
eine einzige Variable und macht damit
die Grenze zwischen Moglichkeit und
Wirklichkeit diinner, durchscheinender.

Damit aber machen sie klar, dass alles
in jedem Augenblick auch anders sein
konnte; dass die jeweils gegebene Wirk-
lichkeit in Wahrheit eine Kippfigur ist.
Sie entpuppt sich als lediglich eine Varian-
te vieler denkbarer Wirklichkeiten. Ein
zentrales Prinzip der Arbeit von ,Rimini
Protokoll“ ist der systematische Einbezug
des Zufalls in die Auffiihrungen: So wie
einzelne Aktiondre mit absonderlichen
Wortbeitrigen die Versammlungsroutine
irritieren, Poster und Spruchbander hoch-
halten oder unter Protest den Saal verlas-
sen, so arbeitet der immer virulente Zu-
fall dem Perforieren der Wirklichkeit zu.
Daraus ldsst sich etwas lernen: Erst wenn
man den Einsprengseln anderer Wirklich-
keitsdefinitionen und Weltverstdndnisse
die Chance gibt, in Erscheinung zu tre-
ten, 6ffnet man Mdglichkeitsrdume, die
durch das Verfolgen nur eines einzigen
Pfades systematisch verschlossen blei-
ben.

Harald Welzer ist einer der bekanntesten deut-
schen Sozialwissenschaftler und Begriinder der
Stiftung Futurzwei zur Forderung alternativer Wirt-
schaftsreformen und Lebensstile. Sein Buch
,Selbst denken” erschien bei S. Fischer.

Renate Maria Fuger
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